El otro cielo

éQuién eres? Si alguien me hace esta pregunta responderé como si estuviese rellenando una
planilla cualquiera. Soy Cielo, venezolana, de 27 afios y estudiante (si, todavia) de quimica. Ya
esta; antes no solia darle mas vueltas. Recientemente, durante los meses que llevo siendo
inmigrante, esa pregunta ha rondado en mi cabeza constantemente, porque me di cuenta de
gue no sé muy bien la respuesta.

Nunca me tomé el tiempo para pensar mucho sobre la identidad, la de la gente que me rodea o
la mia propia. Al llegar a este pais me topé con alguien que comparte mi nacionalidad pero que
cambid su manera de expresarse, de vestirse y hasta cambidé su nombre, todo por intentar
encajar. En otra ocasidon encontré una persona que cambid sus palabras, sus muletillas; la
cadencia seguia siendo familiar (cambiar eso lleva mas afios): en vez de ser “fino”, ahora las
cosas son “chulas” o “guays”.

Hablamos el mismo idioma, pero no de la misma manera. Ustedes nos lo dieron, pero nosotros
lo hicimos nuestro. Tal vez lo que necesito es un traductor; la cultura también necesita un
intérprete.

A veces salgo con venezolanos que son segunda generacién de migrantes hacia aquella tierra y
cielo que solian dar esperanza; son italianos de pasaporte, pero no de nacimiento. Me pregunto
si ellos se hacen estas preguntas, si también les confunde su identidad o si ya estan
acostumbrados a ser varias cosas al mismo tiempo, a ser una mezcla bajo otro cielo.

No me considero especialmente patridtica; mis simbolos nacionales y Simén Bolivar no me
despiertan un sentimiento de orgullo. Todo cambia una vez que sales de tu pais. Es inevitable
empezar a recordar, tu cuerpo empieza a afiorar cosas, la vida no se siente como siempre.

Cuando me aconsejan cambiar mis palabras y actuar como “ellos”, se despierta en mi un
sentimiento de rebeldia. Me pregunto épor qué? Mi cultura, asi como la cadencia de mis
palabras es completamente mia. Me doy cuenta de que es parte de mi identidad ées que acaso
se puede transformar el ser? Cuando partes con solo 23 kilogramos en tu maleta hacia lo
desconocido sientes que no tienes nada y el ser, eso que es inmaterial, indefinible y etéreo, se
convierte en un tesoro, en lo Unico que te queda.

No estoy lista para dejar mi cielo.
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Amanece, el cielo es mds oscuro, el brillo del sol es mas tenue, écomo algo tan caliente puede
resultarme tan frio? Recobro conciencia, recuerdo donde estoy y donde no estoy. Me alisto y
salgo, todo es diferente, pero la rutina es la misma.

En la calle percibo ojos que me siguen y sé lo que ven. O lo que no ven, las diferencias que nos
separan. Piel un poca mas oscura, cabello ain mas rizado, cuerpo mds pequefio y ojos mas
grandes.

Me acerco, escuchan mi voz. Las cadencias y el ritmo de mis palabras son fordneas, imaginan
qgue debo ser de alguna parte del sur del continente americano. Preguntan “éeres de Peru?
Tenia una profesora de inglés que hablaba igual que tu”. Me rio, le respondo, pero sé que da
igual, no sabe dénde queda, para ellos todos los latinos somos iguales.



Camino regreso a casa, todo funciona demasiado bien, hasta la lluvia es muy silenciosa, se
escucha como un susurro. Casi ni me doy cuenta de que llueve. Creo que esto no puede llamarse
lluvia: es apenas una garua. Es silenciosa. Todo es silencioso. No imaginaba que pudiese extrafnar
el bullicio de los diluvios de mi pais, esos aguaceros que hacen exclamar: parece que se estuviera
cayendo el cielo. Las tormentas tropicales... A esas no las calla nadie.

Ahora siento que hasta la comida no es lo suficientemente picante, le falta un poco de aji, solo
un poco de picor. Los ingredientes tienen nombres diferentes, el queso blanco es “latino”
aungue sea diferente en cada pais del sur, entonces recuerdo que en realidad somos lo mismo.

Sin darte cuenta extraias el caos y tal vez la catastrofe que era tu hogar.
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Recuerdo cuando Venezuela recibié una gran cantidad de migrantes europeos. Eramos un pais
que daba luz y oportunidades, eso que ahora, alla, escasea tanto. Los espanoles que llegaron en
ese entonces no abandonaron su cultura, sino que formaron su propia comunidad, un club, asi
como también los italianos, portugueses, libaneses y sirios hicieron lo propio entre sus
comunidades. Se ayudaban entre ellos, y no olvidaban quiénes eran, de donde venian. Parte de
su cultura se fusiond y ahora forman parte de nuestra nacionalidad, de los venezolanos de hoy.

éPor qué no podemos hacer lo mismo? Encontrarnos, ayudarnos y unirnos. La diferencia debe
ser que, aunque Venezuela recibié con los brazos a esos inmigrantes en aquellos tiempos, los
venezolanos hoy estamos escapando, entramos a cualquier pais sin invitacidon. Es necesario,
porque buscamos salvacidon desesperadamente y estamos dispuestos a abandonarlo todo, a
olvidar un terror que nunca habiamos conocido bajo nuestro propio cielo.

Mi cielo, si te abandono ¢quién seré? No sé si quiero ser alguien mas, nunca he sido alguien mas.
Los que me aconsejan estan aqui desde hace mas tiempo que yo, deben tener algo de razon,
esa puede ser la manera de sobrevivir.

Tal vez deberia cambiar mi nombre, usar mi segundo nombre, como aquella persona que conoci.
Dejar atras todo, tomar un poco de ellos y un poco de nosotros. Explorar otro cielo.

Quizas si hoy me preguntan diré que mi nombre es Virginia y no tengo patria.



